Rita Antonioli è una pittrice del 600 a cui i tempi e la tecnologia hanno consegnato una macchina fotografica. I volti che ritrae, gli sguardi che cattura provengono da un profondo buio Caravaggesco, anzi, il verbo indica un movimento che in realtà manca; sono immersi, meglio così, in una densa tenebra che ne scurisce i tratti, ne altera i lineamenti, graffia e storce i corpi come preparandoli a un’indagine più profonda. Molti musicisti a un primo sfoglio non li ho riconosciuti, e non solo perchè di loro avevo un nome e non una faccia nella memoria. Alcuni proprio non mi parevano se stessi. Mick Jones, per esempio, non era forse (allora e per sempre) un giovane gaudente faccia da schiaffi?
Qui pare piuttosto un contabile degli inferi, il cassiere di una bisca alle soglie di un girone dantesco.
E Tom Verlaine, il mio occhio aveva messo in conto che non fosse più il putto assennato degli anni giovani ma proprio non immaginava di trovarlo così allucinato e balzano, un elfo da Tim Burton, un aiutante custode dell’Overlook Hotel.

Nel Trecento della fotografia musicale
(gli anni 50 e 60, la stagione dei “fondi oro”) i colori erano vivi, squillanti, le luci chiare e soffuse. Oggi Rita misura con la sua camera le ombre che con il tempo sono calate: quando si dice “50 anni di rock” (anche se in questo portfolio, a dire il vero, il rock è marginale) non sempre si ha presente che si esprime un concetto pesante.

Nell’accumularsi degli anni siamo finiti in quella canzone di Bob Dylan, vicino alla Torre di Guardia, ma la nostra fotografa non se ne mostra preoccupata. Tutt’altro. La sua camera fissa il buio e sa vedere, cerca, inquadra, scatta. C’è tempo per altri ritratti ancora, anche se “the hour is getting late”.

Riccardo Bertoncelli

Rita Antonioli is a 17th-century painter given a camera by technology and the times. The faces she depicts, the gazes she captures issue from a deep Caravaggesque darkness, though that verb implies a movement that really isn’t there; it might be better to say that they are immersed in dense shadow that darkens their features, altering the visage, scratching and twisting bodies as if to prepare them for further, deeper study.
At first glance I didn’t recognize many of the musicians, and not only because my memory contained their names more than their faces. Some of them just didn’t seem like themselves. Mick Jones, for example. Wasn’t he (then and always) a hedonistic youth with a beautiful baby face? Here he looks more like an accountant from hell, the cashier of some gambling den on the outskirts of one of Dante’s circles.
And Tom Verlaine? My eye had accounted for the fact that he would no longer be the judicious putto of his youth, but I really did not imagine I’d find him in this dazed, skewed state, a Tim Burton elf, an assistant caretaker at the Overlook Hotel.

In the 14th century of music photography (the 1950s and 1960s, the period of the “gilded backgrounds”) the colors were vivid, garish, the lights were bright and glowing. Today Rita uses her camera to measure the shadows that have fallen in time: when we say “50 years of rock” (though to tell the truth rock is only a marginal presence in this portfolio) we don’t always realize that the phrase expresses one heavy concept.

As the years pile up we find ourselves in that song by Bob Dylan, over by the Watchtower, but Rita doesn’t seem to be worried about it. Quite the opposite. Her lens peers into the darkness and knows how to see, search, frame, snap. There’s still time for other portraits, though “the hour is getting late”.

Riccardo Bertoncelli